A 
AS 


REVISTĂ PENTRU CULTU: 
ВА. LITERATURA ŞI ARTĂ 


:REDACTOR: ост: @ тази ацапи: 


А. Ciura . 


Р. Pădure . . 
D. Мапи. .. 


‚ M. Săulescu .. 


„Alice Călugăru 
l, N. Pârvulescu _ 


Cronică: 


Tiustrațiuni: | 


Sumarul: 


. - Noemvrie. | ` Däri de seamă; 


Doi plopi (poezie). Je Chendi . . ЖКагаать” б. Сесса: 
Visul unui amurg 4 | = ° Poezii. А zecea sută. 
шге piesa inir un aci | Е. * ç . Stelian Petrescu: Ddoa- 
după N. Pataille. ‚ү 77 rek dela Neamţu și 
Ungitrecătoare (poezie). | Secu. 

Па seară (poezie). 

n noapte (poezie). 


' Desvelirea monumentului lui Eminescu în Galaţi, (М. >. P). Pic. 
torul Antonino Zeiler. Piese ungurești pe scenele teatrelor din Ro- 
mânia. Cronică şcolară. фиг un carnet де drum. (В.). — Bibliografie. 


Fr. Storck: Statuia lui Eminescu în Galati. A. Zeiler: "Uşa împă- 


 vătească си „Bunăvastirea, Apostolii Petru și. Paul (Chramul Ме. 
`- seric din Cudoș), Mântuitorul, Maica Domnului, Usa dela sii 
“noapte, Sf. Ştefan, Sf. Nicolae. Pictorul Antonino Zeiter. 


www.dacoromanica.ro | 


LUCEAFĂRUL 


REVISTĂ ILUSTRATĂ PENTRU CULTURĂ, LITERATURĂ 51 ARTĂ. APARE DE DOUĂORI PE LUNĂ. 


Colaboratori: 1. Agârbiceanu, О. Anghei, Andreiu Bârseanu, Z. ВАгзац, G. Bogdan-Duică, Dr. 1. 

Borcia, Ог. Т. Brediceanu, Al. Cazaban, 11. Chendi, 1. Ciocârian, У. СтоПес, D. N. Ciotori, Al. Ciura, 

Otilia Cozmuţa, Maria Сипјап, Victor Eftimiu, Elena Farago-Fatma, Em. Gârleanu, Dr. Onisifor Ghibu, . 

Топ Gorun, A. Herz, Constanţa Нодоз, Nerva Hodoș, Șt. О. losi?, E. Lovinescu, Dr. 1. Lupaș, Corneliu 

Moldovan, Dr. G. Murnu, О. Мапи, I. Panl, Cincinat Pavelescu, H. P. Petrescu, Ecaterina Pitis, G. Rotică, 

М. Sadoveanu, С. Sandu-Aldea; М. Săulescu, М. Simionescu-Râmniceanu, У. Şorban, 1. U, Soricu, 
Victor Stanciu, Caton Theodorian, Gh. Tulbure. 


“a ВАТА 


ABONAMENT: ©. 


Austro-Ungaria: | 
тап. . . . . „ 16 сог. Ed. de lax . . . 24 сог. 
бш... . . 8 „ рови Че То: 
Ediţia pentra preoți, învățători şi studenți: 1 an 12 сог. 
România şi în Străinătate: | | 
тап. ... . . . 20 сог, Ed. де lax . .:. 30 сог. 
6 lani . . . . . 10 ” " у ЕТ + . . 15 P 
Reilamajiile sunt a se fase în cura de 15. sile după apariția fissdrui număr. Роги orice 
тои schimbare de adresă ве vor trimite 20 bani în märei postale. 


Abonamentele, plătite înainte, sunt a sc trimite la adresa: 
Аат. rev. „Luceafărul“, Sibiiu (Nagyszeben). 


— === Їп editura W. KRAFFT, Sibiiu ===. 


‚ аи apărut i 
Calendare pe 1912: 


Amicul Poporului, calendar pentru familie, redactat де d-i L Popovici, 
cu articole originale ale autorilor români, de renume, număroase ilustraţii ori- 
ginale, şi са adaus ип șematism statistic al Românilor din Ungaria sí 
Ardeal. Anul 52. —.70 bani. e, | | | | 
| Poznașul, calendar umoristic ilustrat, redactat де 4-1 Егти Borcia, си o 
copertă originală, reprezentând portretul lui Haralamb Călămăr, си ornamentaţii 
naționale executate excelent în culori de profesorul Florian Mureșianu. Ma- 
terialul excluziv hazliu. însoţit asemenea cu ilustrațiuni succese de un comic 
ireziştibil. Anul 17. --60 bani. > . 

Calendarul Săteanului, calendar de casă ieftin, ilustrat. Anul 21, —.30 bani. - 


Porto pentru Austro-Ungaria —;10 bani, pentru România — 20 bani. 


Orice reproducere oprită. 


Noemyvrie. 


Mă plimb, zgrebulit în palton, pe peronul 
gării. Geamurile restaurantului sunt aburite; 
un miros greu de tutun exală de câteori se 
deschide ușa, lumea mișună intro goană 
neîntreruptă, pe alături. 

Cumpăr câteva jurnale, cu gândul să le 
frunzăresc în drumul spre casă. Un boactăr 
scrie pe tabla din coridor: „acceleratul cu 
n-rul ... întârzie patruzeci de minute“. 

În sfârşit n'am încotro; intru în restaurant, 
plutind prin ceața deasă a fumului, ca prin 
valurile unei ape agitate. М”азег la o masă 
din ungher și comand un сарийпег. 

Mă simţiam așa de slăbit după o noapte 
de drum. Uruitul vagoanelor îmi sună în- 
fundat în urechi şi o greutate istovitoare îmi 
apăsă creerul. Zăceam întins pe canapea, 
chinuindu-mă să amăgesc măcar un pui de 
somn, de câteva sferturi de ceas. Închideam 
pleoapele, și, după vechea rețetă, та gândiam 
la ondulările lanului de holdă tânără, când 
vântul о desmiardă... 

De geaba! 

Vedeam ceva roșu, jucând aproape de mine, 
trecând apoi în roșu-închis și pierzându-se 
în valuri oscilătoare de întuneric. Felinarele 
își întindeau, pe la gări, gâtul pentru a mă 
fixă cu lumina lor plictisitoare. Inchideam 
ochii de nou şi încercam câteodată зепзайа 
binefăcătoare a somnului. Ci nu durmiam. 
Visam asa, chinuindu-mă cu ochii închiși. 
Creerul, obișnuit cu munca lui de resfățare 
nocturnă, mă amăgiă cu năluci deșarte, cari 
nu mă puteau răpi cu ele, în o vreme când 
judecata își îndeplineă totuș rolul ei de 
controlă somnolentă. Mă pomeniam, când 


trenul porniă de nou; scoteam ceasornicu 
tot la zece minute. Toate erau zadarnice! 
Somnul nu se apropiă de mine, deși eră 
undeva aproape; simțiam chiar fâlfăirea ari- 
pelor lui misterioase! 

Ajuns, în sfârşit la o gară mai mare, mă 
plimb puțin, să-mi treacă zăpăceala, prin 
aerul rece al dimineţii, care îmi mărește som- 
поеща. Ма simt așa de uşor, са un fulg în 
bătaia unei adieri slabe. 

Sorb capuținerul fierbinte și nervii mi se 
destind din toropeală, ca după o beutură tare. 

Jur împrejur mutre necunoscute, mânâncă 
cu poftă şi vorbesc си multă gălăgie. О 
doamnă cu o pălărie enormă râde, la masa 
din frunte, arătându-și șiragul dinţilor fru- 
moși, în conversație си un bătrân, ce stà 
zgrebulit în palton, cu gulerul ridicat. Își го- 
tește privirea pe: la toate mesele, са по 
revistă de biruinţă, întrebându-mă şi pe mine 
cu o privire linguşitoare: „Nu-i așa că-s fru- 
moasă ?“ Apoi se uită în oglinda сеа mare, 
potrivindu-și șuvițele răslețe dela tâmple. 
Oglinda, mai atentă ca pasagerii ursuzi, îi 
răspunde în graiul ei măgulitor: „Ești fer- 
mecătoare“... La masa de alături câţiva vo- 
iajori vorbesc cu multă gălăgie, râzând și 
gesticulând aprins. Lângă ei un tânăr ca de 
treizeci de ani mă fixează си stăruință. ЇЇ 
măsor și eu cu privirea și mi se pare că-l 
cunosc de undeva. Mă muncesc să-mi dau 
seamă cine e, băgând de seamă, că şi el își 
sfarmă capul cu acelaș gând. O bătrână cu 
ochii de un verde şters, aproape incolor, își 
soarbe сеазса de cafea, clătinând din cap 
întrun tremur nervos. Lângă еа о copiliță, 
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са de zece ani, își isprăvise cafeaua $1 acum 
cereă din prăjiturile de pe tavă. În fund о 
ceată de bărbați, în straie de vânători, isto- 
riseau cu multă voie bună povești de vână- 
toare probabil, suflând cu multă îndemânare 
păhărelele de cognac. 

Ușa se deschide din nou și o femeie ca de 
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de jumătate până să-l ducă la gură. Se dă 
semnalul și publicul ве înghesueşte spre va- 
goane. Mă ridic și eu instinctiv, cu toate că 
mai aveam vreme până să vină și trenul meu. 
În amestecul de oameni grăbiţi, între cele 
câteva sute de muncitori, cari se îmbulziau 
cu mare larmă în vagoane, mai zăresc odată, 


Fr. Storck: Statuia lui Eminescu in Galaţi. 


patruzeci de ani intră sprijinită de un hamal. 
Trece la masa de alături, așezându-se cu 
mare grije pe scaun, cu mișcări stângace de 
paralitică. 

Dă câteva lămuriri hamalului, apoi se ra- 
zimă pe cotul stâng, și priveşte înainte-i cu 
căutătura fără expresie a omului bolnav. 
Mâna îi tremură întruna și ochii і se umplu 
de lacrimi. 151 duce batista Іа gură, căci fumul 
o înneacă. la un ceai, pe care îl varsă mai bine 


pe о clipă, pălăria uriașă, apoi văd hamalul, 
sprijinind pe femeia bolnavă, care abiă se 
puteă urni din loc. O conduse cu mare greu 
până la vagon, urcând sprijinită de alți trei 
oameni. Apare la geam. Chipul ei fără expresie 
pare luminat de o rază de bucurie: îi păreă 
bine, că n'a scăpat trenul. Apoi cade iarăș 
în toropeala de mai nainte, 

Întreb pe hamal, cine e femeia. Е! ridică 
din umeri cu indiferență: 
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„О smintită trebuie să fie, domnule! Ас 
râde, aci plânge — și nu pricepi nimic din 
ce-ţi vorbește. Zice că merge la spital“... 

ж 

Mă uit la tren și un adânc sentiment de 
milă mă înfioară. 

O credeam pe biata femeie, rătăcind sin- 
gură în furnicarul de oameni, ca întrun de- 
șert fără margini. Să fi fost ea singură toată 
vieaţa 2 

Pe vremuri, când ochii ei aveau străluciri 
diamantate, când zâmbetul ei ascundeă о co- 
moară de făgăduinţi, s'a oprit, de sigur, ci- 
neva în fața ei, cu inima înfiorată. Au trăit 
fericiți ? Pe urmă, s'au despărțit? Se poate 
că după о меа(4 de îndestulire sau neferi- 
cire să se pomenească deodată singură în 
faţa Банапе{е! severe, când firea haină îi ia 
rând pe rând toate podoabele 51 toată stră- 
lucirea, си care o їтргејтиіѕе înainte? Fla- 
căra viie ce ardeă în fundul ochilor turburători 
de minţi s'a micșorat deodată, zâmbetul şi-a 
pierdut vraja, și pudra de pe aripile acestui 
flutur șagalnic за spulberat... 

Lipsiă aci mâna viguroasă a unui bărbat, 
sau dragostea plăpândă a unui copil, care 
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se simțește mai puternic, văzând pe mamă-sa 
suferindă. i 

Lipsiă totul! 

Un picur, unul singur din acel ocean al 
marinimiei, pe care îl reverși din inima în- 
sângerată — ca apoi să fi зе redeă, în 
proporții cât de reduse, în zilele triste ale 
bătrâneţii și ale boalei! 

Nenorocita luă proporţii tot mai mari în 
închipuirea mea. Nu mai ега acum imaginea 
solitară a unei femei bolnave, ci un simbol, 
purtând pe umerii încovoiaţi: suferința și 
mizeria umană. 


Pălăria uriaşă apare la geam, în tovărășia 
unui suris ucigaș. Are ceva sfidător în pri- 
vire, ca o regină mâhnită. Ochii ei frumoşi 
aruncă o suliță de mânie asupra mea. 

Trenul se pune în mișcare. 

Urmăresc figura de ceară a bolnavei, pri- 
virea ei pierdută în gol, și-mi vine să o 
aseamăn cu Niobe. 

O Niobe, care n'a avut copii; o Niobe, care 
nu mai e nici tânără, nici atrăgătoare; o 
Niobe, care din complexul vieții duce cu sine 
povara отогНоаге: durerea singurătăţii... 

Al. Ciura. 


=] 


Doi plopi... 


În parcul vested dinspre lac, 
La margine de vale, 

Іпігип cucernic, drag alint 

Sunâ du-și foile de-argint 
Doi plopi doinesc a jale... 


În vechiul parc dinspre havuz, 
Pe-o bancă solitară, 
Cu gândul veșnic călător 
S'aşează trist un visător 
În fiecare seară... 


În fața lui са doi străjeri 
La margine de cale, 

Sunându-și foile de-argint 

Intr'un sfielnic, drag alint 
Doi plopi doinesc a jale... 


Doi plopi doinesc un cântec trist 
Din vârfuri șoptitoare, 
Doi plopi păzesc cărări pustii 
Și spun drumeților târzii 
De-o dragoste și-o floare... 


... Și spun drumeţilor târzii 
De-o visătoare Doamnă, 

Ce stând pe gânduri în pridvor 

За 'ndrăgostit de-un visător 
Într'un amurg de toamnă... 


P. Pădure. 


== 
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Visul unui amurg de iubire. 


Poem teatral în versuri după H. Bataille de D. Nanu. 


El (privind fix năluca). 
Departe? Unde oare, o Doamne prea innalt! 
(Se ridică repede, e sbuciumat.) 
Destul, — ci schimbă vorba... ce facem, пи е bine... 
E rău absurd, — şi nu ştiu ce te-apucă pe tine 
Să-mi amintești de dânsa... Ти, tu о renviezi... 
M'apasă gândul ăsta, mă "ппеаса... 


Ea. 
Ce аі? зе2!... 
Te linişteşte... Doamne, dacă ştiam că-ţi face 
Аза de rău!... 
Е. 
Ah, uite vorbi-vom tot ce vrei 
Dar numai nu de dânsa!... 


Ea (mângăietoare). 

Ei bine, fii pe pace 
S'a isprăvit... mă iartă дасат greșit... A! Stai 
(Se duce căutând un pretext în jurul ei şi ia un album de pe masă.) 
Aice am albumul... — Pe ultima lui foaie 
Ai spus că-mi scrii sonetul... Te uită ce mai ploaie 
De strofe idioate se "потта... Gânduri seci, 
Albumul te aşteaptă cu pana ta să treci, 
Și-un vers al tău să-l scape de-așa banalitate... 
Aci e foaie albă... priveşte, la sfârşit... 
(Îi întinde o pană, şi pe urmă uşor se strecoară lângă dânsul). 
Dar lasă-mă în vreme ce tu vei fi gândit 
Sonetul, — lângă tine să mă strecor, şi mică, 
Micuţă cât о раза, să stau... Nu e nimică 
Să-ţi pun un braţ pe umăr? Aşa, cetește-acum,... 
— Ce vers, ce cugetare (pufneste incet de râs). 


Umbra (де departe, pe când cetesc amândoi). 
Să pier, cum piere-un fum? 
O trist amant! De ce vrei за fug? Те simți mai bine? 
Logodnice-al durerii, priveşte, sunt cu tine. 
la seama că aproape, din ochi te spionez 
Mai mult ca ea, ori unde, geloasă te urmez... 
Mai mult са ea în vieaţă te-oi îndrăgi, căci vai, 
În toată lumea asta alt suflet drag, tu mai... 
Nici eu nu am pe nimeni, decât pe tine doară... 
Cum vrei să scapi de mine, și umbra mea să moară, 
Când eu sunt o văpae Чт уіеаја ta? — Nu, пи, 
Sunt pururi, pretutindeni, oriunde vei fi tu. 
N'ai teamă... de-azi 'nainte пи te-oi mai înșelă, 
Pe drumul vieţii tale, voi fi ca umbra ta. 
În”cântece, parfumuri, intrun contur de floare 
Mă vei раѕі іп toate, prezentă ca un zeu, 
În zilele banale şi m zi de sărbătoare. 
De trecifpe-o stradă, chipu-mi te va "пзой mereu, 
Eştișsingur în trăsură? Mă voi lipi d» tine 
Întinzi pe-o pernă mâna? De mână strâns te-oi ţine. 
Înţfoşnetul femeii ce trece, — sunt tot eu, 
Tot eu, sunt în amurguri in versul ce-i. сей 
Și până n desnădejdea de-a nu puteă iubi... 


(Sfârşit.) 
De ce împotrivire? Să te urmez, — nu vezi? — 
Mi-am pus o roche albă şi pălăria-am scos 
S'alerg, са ’п alte vremuri, pe câmpuri, în miros, 
De fraged fân... Cules-am, flori, ramuri din livezi, 
O vin cu поі! Crezi poate, сак! pe canapea 
Nepotolita sete-a iubirii, lângă ea, 
Nu caută prin umbră tot fruntea mea iubită? 
Plutesc în а! tău creer, ca între vis si vieatá 
Tu te prefaci acuma, — dar nu cetești, prin ceaţă 
Vezi ochii mei іп care ţi-e mintea absorbită 
La sânul meu acuma te crezi, şi "п aiurare 
Visezi, ţi-e dor de ritmu-i, cum ţi-ar fi dor de-o mare. 
Copile scump, 54 "псерет iar visul nostru drag... 
Priveşte-mă în ochi-i, — cum eu răsbat din vag, 
Credeai că vindecarea așa de iute vine? 
Credeai că de-a mea umbră, tu рой fi despărţit? 
Nu, па fost cu putinţă și iată, — am venit! 
Е (cu o mişcare nestăpânită, închide repede cartea, aruncă рапа 

şi se ridică). 

Lumină, vreau lumină... Fă lampa cât de mare... 
M'apasă umbra asta... 


Ea (cu bunăvoință se duce la perete şi dă lumina electrică). 
Aşa. — Nu e prea tare? 


ЕТ. 
Nu, nu-i destul... 


Ea (întoarce încă butonul). 
Acuma? 


El (respirând abià). 
Acuma e mai bine... 

(Dar strălucirea vic а lămpilor, nu а gonit Năluca. Ea se vede 
stând dreaptă, surizătoare în rochia ei, ca un al treilea personagiu 
real. Stă răzimată în fund, într'o atitudine familiară şi înnecată 

de lumină), 

Umbra. 
Nu, nu fug de lumină, crezi, ai scăpat de mine? 
Ca marmura la soare, mai vie strălucesc 
Vrei să-ţi încerci puterea să mă gonești? Primesc 
Stau dreaptă, în picioare, — privește-mă 'n lumină 
Vrei să mă întuneci, — însă е 'n van, — nu vei puteă. 
Mă vei găsi alături de oricare străină, 
Din ce în ce mai blândă prietină a ta... 
Vrei numai învitată să-ţi Ни? — Prea bine, fie... 
Un flirt în trei atuncea! Să fim de-o veselie 
De vechi prieteni... Fă-ne chiar curte l-amândouă. 


Ea (în fața tăcerii și a situaţiei lui stânjenite). 
Oh, vino, vino iute... ia uită-te "п oglindă 
Și vezi ce mutră dulce mai ai... Par'că te plouă! 
Să mor de râs, — mă iartă... 


Umbra. 
Să râdem (râsul ei picură 'n tăcere). 
Е (tresărind la râsul Umbrei). 
Uneori, 
Ai râsul ei, de pildă acum... 
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Ea. 
Hm! cazi din nori. 


El (revenindu-şi în fire se scuză). 


Sunt сат sfios... ai dreptul să râzi... aşa sunt eu... 


Ea (incurajatoare). 
Hai, haide fii mai vesel Henri, — ce Dumnezeu, 
Să пе mişcăm... Ce aer solemn de sărbătoare ... 
Mai schimbă atmosfera, e prea năbuşitoare... 
Aşa-i de trist aicea? Nu-ţi place cuibul meu? 
Priveşte-l la lumină. 


Umbra Ga aerul unei femei batjocoritoare саге ar inspectă un 
salon). 


Hm! ча să văd şi eu... 
El. 


E minunat! 
Umbra. 


De geaba, — la noi erà mai bine... 


El (cătră) Ea. 
Când «şti colea, de faţă, te văd numai pe tine 


Ea şi Umbra (impreună). 
Ce mincinos! 
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Umbra. 
Ah! iacă, am fost de o părere... 


Еа (arătându-i salonul). 
Și totu-i vechiu. 
Umbra. 
Ah, Doâmne, Henri, — cu ce piăcere 
Ne-am fi iubit aicea! 
Ea. 
Colo e un dulap 
În care ale tale volume, toate ’псар. 
Legate-s în coloare sau palidă sau vie 
Аза că titlu, scoarță, — tot un acord să fie. 
Pe ultima ta carte, am pus gravat'o floare 
De crin pe fondul verde... 


ЕІ. 
De crin? 
(Ea se duce la dulap. Umbra în vremea asta s'a apropiat de el.) 


Umbra (exprimându-şi părerea despre Maria). 
Fermecătoare! 

Ai gust ales, desigur; — din vremi tot ţi-a rămas, 
E drept că te atrage spre ea, la primul pas. 
Și gâtu-i alb, când doarme, mi 'nchipuesc, că bate 
Un puls tihnit, molatec ре pernele-i curate... 
Şi trebuie să fie plăcut să te trezeşti 
În zori cu ea alături, prin spuma-i de dantele 
Volanuri şi linouri, mătăsuri femeiești... 


Е! (dupăce ea i-a dat о carte). 
Ce gust de amănunte ai pus în fiecare... 


Ea (cu intenţie). 
Dar toată grij'am dat-o odăii de culcare... 


Е. 
Еа. 


El. 
Cuvântul ăsta дгарща теа păpușă 
De-aș В amant, ar face cât cheia dela ușă... 
Odaia este roză? 


Ah! 
Da... 


Ea. 
A nu, e azurie. 


Е (intre dinţi). 
Fireşte! — În ce parte? la dreapta? stânga? 


Ea (ii arată o uşă în fundul celei de a doua camere). 


lată... 
Ai voie dela mine, — рой chiar să intri 'ndată... 


Е. 
Fiindcă mi-ai dat voie, îmi iau сигар, — Не! 
(Ea inadins rămâne ocupată la serar. El аге о nehotărire... 
se depărtează de ea îndreptându-se spre cameră.) 


Umbra. 
Oprește-te о clipă... Aşteaptă... Eu întâiu, 
Voiu merge înaintea dorinţei, — tu rămâi. 
Eu voiu deschide usa furiș, spre a vedea 
Frumos e-alcovul, unde mă vei tradă cu ea? 
Îţi spun eu dacă poate să-ţi placă, ce-ţi promite... 
Căci nu uită, odaia perechii 'ndrăgostite 
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Supraveghiată trebui... E cuibul ideal 

În care visul cearcă să sboare din real 

Ușur;... să nu-l rănească uritul, căci îl sângeri... 

Odaia de-i urită, sub trist alcov, plâng îngeri... 

(Umbra, furişându-se cu un deget pe buze, se strecoară prin uşa 
întredeschisă şi dispare.) 


Ед (se întoarce mirată că-l vede tot în acelaș loc). 


Сит? ai rămas acolo? Nici па! intrat măcar? I yx 
El. < 
Nu, пи ’пагазпезс. 
Еа. 
Ei asta-i! 
El. 


Mi-e fricá de altar! 
..Ми frică chiar;... sfială... 


Ea. 
Esti extraordinar... 
Treci peste sfiiciune, şi intră, intră-odată!... 
О! neincrezătorul! O să-i găsești vreo vină 
De gust, crezi ш?... Ми, — intră... 


Umbra (venind în vâriul picioarelor). 
Pentr'o femeie fină 

Ce-odae! Biet prieten... eram încredinţată... 
Să vezi ce-albastru Doamne, ce-albastru! Cum e cerul; 
Nu, по să-ţi placă patul... Nu ştie ea misterul, 
Parfumul ce te 'nvinge... АІ ei, parfum de nuferi... 
Prea tare, — ате{еа!а te-apucă... №о să-l suferi... 
Fugi, fugi, odaia asta-i decepţie întreagă... 


El (repede întorcându-se spre ea si îmbrăţișând-o cu o „mică 
scânteere de necaz în privire.) 

Și-apoi, odaia mare пісі o însemnătate... 

Tu numai, ești decorul, unica voluptate 

Micuța mea comoară... 


Ба. я y A. Zeiler: Apostolii Petru si Paul (Chramul bisericii din Ludoș). 
Porecla ta mi-e dragă... 
„Micuța ta comoară!“ Е 'ntáia alintare... ЕІ 
Dar па fost pentru mine găsită mi se pare... Care? 
lar! ЕІ. Џтога. 
; ! 
Еа. Тасеге! 
Ei i-ai spus aceasta întâi... Те pricepeai Ea. 7 
Са 50 alinţi cu vorbe ce inima ating. De ce stai 
Vă alintaţi voi oare? Pe gânduri? (Deodată, ca sub impulsul Да inspiraţiuni.) 
A! desigur că ai asupra ta 
Umbra (c'un deget pe buze face un sst! semnificativ.) esig * Е ; 
Te-opreste, o iubită! ЕІ. 
Henri, Henri, respectă ре scumpii noștri morţi. Се? Ea 
Е (uupă o зѓогјаге). O scrisoare poate din parte-i, — nu zi ba! 
Vorbeam? 
Ea. El. 
De voi. Poate са da. Е 
Е Arată! “ 
O! multe т amintiri se sting! ; Ше di š şi-i inti 
| : Я НА Ë rtfeuille din b ar, caută şi-i intinde 
Din alintări, ştii care "п iubire=i potrivită? асе iai вота i 
Е-асеса се 'n deobste copiilor o dai. Umbra 
| Ea. O! Cum mă profanezi! 
Și саге-апите? Și mâna ta o clipă nu tremurat-a ? vezi... 
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Ваза 
A. Zeiler: Mântuitorul. 


Acuma ea cetește „scump Suflet... dragul meu...“ 
Atâtea vorbe scrise, doar pentru dorul tău... 
Scrisorile trecute păzeşte-le, se pierd! 

Ea (cetind). 
Putin сат уограгеаја... 

Umbra. 

Căeşte-te mai iute! 

Îmi risipești comoara cu care te desmierd... 


El (scuzându-se şi stând cu mâna întinsă, са să-şi ia inapoi 
scrisoarea). 


Sunt alintări de vorbe, — amorul are sute! 
Ea. 


Un murmur е vieaţa... 
EI. 
Şi vai de-acela care 


Nu ştie să le-asculte! 


Umbra (ironică). 
Urechea ei, — e tare... 


Ea. 
Ті mult Paceste moaşte, de vreme ce porţi una 
În buzunarul cela? 
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ЕІ. 
Ко port în totdeauna 


A fost o... întâmplare... 

Ea. 
Nu le iubeşti de loc? 

Е. 

De loc! 
Ea. 

Mă prind, scrisoarea tu mai svârli-o 'n foc! 

EI. 

Priveşte... 


(Aprinde un chibrit de pe masă, şi-l apropie de scrisoare. Umbra 
ре furiş se apleacă şi suflă; — flacăra se stinge...) 


Ea (surizând). 
Nu ești martor destul de elocvent, 
Sărmanul meu prieten... 


ЕІ. 
А stins-o un curent. 


Ea. 
Sau mâna-ţi tremurândă. .. în fine се ne pasă. 
Dar jocul ăsta nu e frumos, nu-mi place, — lasă! 
Pune-ţi la loc scrisoarea... 
(Ea îi întinde cu gravitate scrisoarea). 


Umbra (pe când el işi pune 'ncet scrisoarea în portfeuille). 
Acum scăpași ușor... 
Dar nu te mai încrede în ea, pe viitor. 
E generoasă... însă ea nu băgă de seamă 
Că lampa dând pe faţă lăuntrica ta dramă 
Te supără de-o clipă încoa... cred сат ghicit. 
Ea trebuie să fie d'un egoism cumplit, 
Eu te-am făcut să suferi, ce-i drept; să simţi că mori, 
Dar duioşii alese avut-am uneori, 
Pe care nu le are ea... Eu în locul său 
As pune abatjourul... 


Ea. 
Lumina-ţi face rău 
(Ea pune abatjourul). 


Umbra. 
Ah! nu aveam dreptate... 


El. 
Ш mulțumesc. 


Umbra. 
Veghează! 


E bună azi... și totuș e semn că va fi rea. 


Ea (зипгапа de aerul său supus, şi așezându-se la masă). 
Vezi tu? АМА acuma ceva mă luminează... 
Te înțeleg... Ştiu bine ce inima ta vrea. 
Eu cred că voiu fi bună.... Chiar de folos {1-01 fi 
Asemeni unei mame аз vrea а te iubi, 
Având firește °п suflet şi-o leacă de incest... 
Mâhnirea "п totdeauna е m trup... Е poate-un rest 
Din vechea bucurie a unei mari plăceri, 
Ce-aprinde ?п noi dorința de foste mângăieri. 
Ascultă-mă poete, — vrei să-ţi vorbesc ca voi? 
Mâhnirea, e-o grădină pe vremuri de айо!. 
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Despicătura ?п соаје е crudă, sigur doare, 

Dar pui ceva acolo: ігитѕејеа viitoare! 

E alta, şi nu are cu cea de azi pereche. 

Un nou amor se naște mai viu, — din rana veche. 
Aşteaptă; uite-mi pare, că mă 'nţelegi de-acum, 
Întâia oră-alături pornim pe-acelaş drum. 

Și numai de-adineauri... Din ochii tăi, văd bine 

Ca umbra te apropii, vii tot mai blând spre mine, 
Puţină vreme încă... O zi, sau cel mult două, 

Și tu, vei prinde mâna се ți s'a 'ntins sfios... 


(De-asupra mesei mânile se întind... „Umbra“ dă o stârlă în 
buchetul de flori... Florile se scutură pe mânile lor. Tăcerea 
are o рарНайе са о inimă...) 


Ea. 
Ah! uite! trandafirul petalele îşi plouă... 
Văzuşi? 

Е. 


Când trandafirii зе scutură ре jos 
Pe mese... ce frumoasă priveliște! ца un pumn de petale) 


Ziceai ? 
Ea. 
Ne-am întrerupt, când clipa eră mai dulce, vai! 
Карі farmecul vorbirei... dar е şi vina ta 
Ai tresărit! 
EL 


De-acuma, пат să mai fac aşa, 
Sunt tulburat, ce-i dreptul, pentrun nimic tresar... 


(Мазтайсейе, el și-a umplut mânile cu petale, şi acum nervos, 
vorbind, mestecă o petală.) 


Umbra. 
Hai, gustă floarea asta, — şi vezi ce gust amar... 
Е parcă voluptatea ce-ţi scapă. ... E minciuna 


Ce vrei să-ți pară dulce ! De geaba. Trandafirii 


Sunt омауй! de mine și pentru totdeauna! 
(El aruncă floarea.) 


Ea (se ridică). 
Cu ochii tăi aiurea, ești un nesuferit! 


Е. 


Еа. 
Nu-i aer... 
Prea multe flori, căldură... 


ЕІ. 


Се te-apucă acuma? 


e strâmtoare... 
mă "апес... ат ametit. 


Din pricina lor oare? 
Ea. 


Nu ştiu, mă simt urâtă. 


EI. 
Eu tocmai dimpotrivă, te văd încântătoare 
Priveşte-te 'n oglindă... te uită bine câtă 
Mândreţe... (а o oglindă de mână, de pe masă). 


Umbra. 
Aburit-am cu calda-mi respirare 
Oglinzile... (EI întinde Mariei oglinda). 


Ea (şterpând oglinda de aburire). 
Ei bine dar sunt îngrozitoare; 
(Respinge oglinda cu un suspin de nerăbdare, şi se *ndreaptă 
spre colonete, la pian). 
Dar muzica, îţi place ? Eşti muzicant poete? 
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A. Zeiler: Maica Domnului. 


El. 
Puțin. 
Ea. 
Сипо$Н ce-i asta? (ea pianotează în picioare.) 


El. 
Întrun sfârșit de vară 
Prin August, auzit-am ăst cântec, într'o seară 


La Casino. 
Ea. 


Boema; ţi-o cânt pe note 'ncete... 
(S'aşează și cântă.) 


Umbra (ве turişează lângă dânsul), 
Adu-ţi aminte bine... ascultă... suntem noi 
La mare... Plaja... valuri albastre... e ?n amurg 
Se plimbă pe terase mulţimea ca un roi 
Nimicuri fericite în aste note curg... 
(Viori depărtate par'că reatacă valsul, pe când pianul continuă.) 
E fericirea noastră, şi-a noastră despărţire... 
Вера sărutărei, întreaga-ne iubire 
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А. Zeiler: Uşa dela miază-noapte, Sf. Ştefan. 


Tot ce-am lăsat în urmă mai tânăr și mai sfânt 
Din floarea tinereţii... petale pe pământ... 
Povestea-amândurora, ascult-o... s'a sfârșit!... 
Cu-aceleași valuri alţii vor luă-o "п infinit, 
Pe-aceleaşi largi terase, pe-aceleaşi nopţi senine 
Cu-acelaş cânt nostalgic. plângând pe violine, — 
O să re'nvie umbra iubirei ce-a sburat... 

Cu noi... muri povestea... nu, по să mai revie! 
Găsește-mă "п vibrarea din astă melodie 

Și plângi cu-a ta iubire, de gâtu-mi aninat... 


Ea (continuând cântecul). 


Îmi pare... acest cântec s'aseamănă... 


El (cu iacrimile 'n ochi, aiurit). 


Oh... mult! 


Еа (întrerupându-se brusc şi lăsând capacul pianului). 
Ei, hotărit, dar ce ai de-o vreme? Nu ești bine... 
Aş zice că un geniu rău sade lângă tine. 
N'ai zis măcar o vorbă pe care s'o ascult 
Fără să mor de ciudă... 


LUCEAFĂRUL 


A. Zeiler: Sf. Nicolae. 


ЕІ. 
Dar... 


Ea. 
lacă, ia un ceai 
$1 taci! Fă bunătate să nu-mi mai spui ce ai. 
(În сите aenervărei stăpânite, se trânteşte la stânga pe un morman 
de perne, cu spatele cătră dânsul.) 


El (după о şovăire, aproape răutăcios). 
Supus,... eu totdeauna am căutat să fiu... 


(Mergând la тазија de ceai, iredonează aria Bohemei. În aer 
trece o ultimă adiere de viori. E! îşi prepară ceaiul liniștit.) 


Umbra (i-a urmat раз си раз). 
Ah, iată-acum și ceaiul... O! ceaiul auriu! 
De-atâtea ori іп сеазса, ţii minte? Сат turnat 
Cu degetele-mi fine, șezând târziu la sfat. 
Dă-mi voe şi acuma, ca "п vremi, prietenaeşte 
Să Н-! răstorn їп ceaşcă;... е caldă şi-aburește... 
O! ceaiul de-aur, — mie mai palid îmi plăcea 


П beam afar' la umbra masivilor grădinii 
* 
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Tu îl sorbeai în tihnă, servit de mâna mea. 

Cum mă iubiai! Oh, lasă -— lasă iluzie-a luminii 
S'ating de-a tale buze, — cum as atinge-o floare, — 
Мапија sărutată duios odinioare... 


(Ea îl atinge cu un gest uşor, pe buze... Pe urmă, el se depâr- 
tează cu ceaşca în mână). 


Ea (impunuând асе în perini, ironică). 
Ce farmec? Ce burgheză intimitate-acu! 
Pantofii, ceaiul, crema, 51 focu п sobă... 


ЕТ (venind spre ea şi întinzând сеазса). 
Nu? 


Ба (isbind în tactul piciorului un taburet). 
Și 'n timp ce ora trece... 


Umbra. 
Te scot eu din impas. 


Е (ei). 
O! Am destulă vreme... (Ea îşi inmoaie buzele în сеазса). 


Umbra (merge în tund la un ceasornic). 
Ја uită-te la ceas. | 
L-a dat "парот со ога... Dar eu, cu mortu-mi deget, 
Fantomă ce pe oameni pândesc fără de preget, 
Împing nainte vremea. 
(Ea avansează arătătoarele). Acum îmi mulțumește! 
Cum vezi, te-ajut în toate. 


Ea (punând сеазса ре masă, cu nerăbdare). 
Și-amicul meu soseşte 


La unspre... 
(Pendula începe să sune. Ea întoarce capul la ceas şi dă un țipăt). 


Ce e asta? Curată nebunie! 
Е unsprezece-acuma ? 
ЕІ. 
Ми! 


Ea (constatând că acul а trecut ceasul). 
Da! și trei minute! 


EI. 
Atunci, — fără "'ndoială pendula merge iute. 


Ea. 
Și mie ама îmi pare, că te-am văzut. — Dar ţie? 


El (vag, gânditor). 
Nu ştii câte odată, nici pentru се, nici сит 
Pendulele, mai iute grăbesc al vremii drum, 
Sau parcă 'ntârziară.,. 


Ea (т culmea necazului). 
Hi foarte mulţumesc... 


ЕІ. 
Се аі? 


Ea (си мосите). 

Am! Uite ora! prietenul sosește 
Și întâlnirea noastră s'a isprăvit prosteşte. 
Aproape, mai nimica nu ne-am vorbit... Găsesc, 
Că risipit-am timpul cu lucruri de prisos 
Și-am fi putut prea bine s'o trecem mai frumos. 
Oh, ce stupidă seară! Să crăp de ciudă-mi vine! 
Ah, iartă-mă. (isbucneşte în plâns). 


ЕІ. 

Сит? lacrămi? Dar ce-ţi pasă că ога, 
Trecut-a ori mai grabnic, ori mai încet? Dar bine... 
Mario, eşti nebună! Suntem în aurora 
lubirii. Oh nu plânge!... Nu simţi tu când îţi spun, 
Са lângă tine mintea mi-o pierd? Te vreau, nebun, 
Da, ăsta-i adevărul, si cum nu l-ai ghicit 
Sbucnind printre cuvinte? (El.intoarce capul). 


Ea (їп lacrimi). 
E drept ce spui? Păcat 
Că пи mai cred! 


EI. 
Dar bine, se simte lămurit 
Când vrei să spui un lucru ce nu-i adevărat. 
Nu, nu! — A ta iubire îmi este mântuirea 
Căci ochii tăi sunt cerul curat, nemărginirea... 


Umbra. 
Аза е, dar într'ânsul tu ai pierdut credinţa... 
Mai gol rămâne cerul când trece suferinţa 
De-a fi crezut odată în el. 


Ea. | 
Hai, mă sărută 


Și taci; va trece astfel, de sine,-a mea durere 


Umbra. 
Pe mine гай 
(Tocmai când el vrea să sărute femeia, figura Nălucei se înclină 
spre gura lui. El o depărtează cu braţul.) 


Ea, 
Ei bine, de ce c'o teamă mută 
Respingi cu mâna рагса, o umbră nevăzută, 
În clipa sărutărei ? 


El (ingenunchind inaintea ei, protestând). 
O, Doamne, ce părere 
Vream tocmai părul de-aur să-ţi mângăi fir cu fir 
(privindu-l) 
Minune! Ard de dorul să-l beau, si să-l respir... 
54-1 las desprins în unde pe-ovalul tău obraz. 


Ей (cu o mişcare sprintenă işi despletește părul). 


Hai, prinde-l. 
ЕІ. 


Ат сотоага. 


Еа. 
lubite! 


(ЕТ îi sărută pletele, cum ar беа apă din pumni.) 


Umbra. 
Bea "п extaz 
A dragostei nădejde! Ea din parfum răsare... 


El. 
Ah! gura ta, surâde? (o sărută). Dă-mi їпс'о sărutare 
(o sărută iar). 
Tu singură mi-ești dragă! 


Ea. 
Eu numai? 


El. 
Dar пи simţi? 
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Umbra. 
Când te gândeşti că dânsa nu simte, că tu minţi, 
Că sărutându-i părul si gâtul, — cât її vrea, 
Tu по загщ! pe dânsa, ci tot năluca mea! 
Căci buza ta, bea insăși a visului meu rouă. 
A! visul meu trăeşte aci, între-amândouă. 
Străvezi a mea icoană prin păru-i resfirat. 
Priveşte-mi bine chipul prin pletele-i, — priveşte... 
(Umbra îndărătui canapelei, şi aproape obraz lângă obraz cu 


temeia, ridică şi amestecă pletele ei cu ale femeii. Părul Umbrei 
e înflăcărat de raze...) 


Sunt tot ca ea frumoasă? ce taci? eşti tulburat 
O! sunt mult mai frumoasă ca ea, — mărturisește! 
Се "'ncântător stăm astfel! Ca două Поп tăiate 
Tü capetele noastre, doi trandafiri, doi crini, 
Alăturea de pieptu-ţi cu braţe "тргеипаѓе, 

Ne scânteiază ochii ca roua sub lumini... 

Vezi? Ea-şi închipueşte că te-ai posomorit 

Că fugi de sărutarea-i; şi tu nu faci decât 
Alunecând obrazul pe lângă-a ei ureche, 

Să-mi cauţi sărutarea și dragostea ta veche! 
Sârută-mă, ia-mi gura, — e farmecul sălbatic 
Fiorul nemurirei ce te-a orbit estatic, 

Hai! strânge-ne са "п clește, ea 'n mine, eu în ea, 
Si саге е mai vie din două, vei уедеа! 

Eu sunt, — căci vieaţa are din gustul morţii doară 
Ceva etern, — dar totuși cu ea, nu se măsoară... 
Din amândouă, iacă, mai tare sunt tot eu... 

Cu toată desnădejdea sărută-mă mereu. 

Sorbi încă 'n amintire apusa desmierdare 

Ce ќе 'ncălzeşte, — rază de-amurg din depărtare! 
A mea este savoarea de fruct mușcat, în dinţi 

Zi: „te iubesc Mario, eşti dragostea mea vie“! 
Dar să nu uiţi o ciipă că sunt aci, — că minţi! 


(Ea îi domină ca o flacără. În acest moment, pe când cei doi 

amanți se îmbrățișează, intrun murmur de suspine, și şoapte, 

perdeaua porţii de intrare s'a mişcat. Se presimte că o mână a 
dat-o la oparte, şi paşi uşori s'au auzit.) 


E cineva afară! Amantul! o să vie... 

Ce-aștepţi? — Gâcesc ce este! Rămâi cu dinadinsul 

Si nu te misti de-acolo... În desnădejdea ta 

De-a re'nvia o clipă iubirea, vrei ca dânsul 

Să "псеара catastrofa! Zadarnică dorinţă, 

Copile! Omu-acela sdrobit de suferinţă, 

Și gata 'n tot minutul să-și scape-avutul lui 

E-alăturea, şi-i palid... Ара, ама respiră... 

De ce când prins de sbucium, bănuitor deliră, 

Când inima-i svâcneşte de-o batere nebună, 

Stă pironit acolo? E pentrucă mă vede. 

Femeia mă gâceşte. El vede. Ceva-i spune 

Că sunt aci, — și-atuncea mai liniştit se "псгеде. 

Deşartă nebunie s'aștepţi... E timpul, — pleacă! 

(Cu un рез, Umbra are puterea să despartă cele două capete 

apropiate ale amanţilor. Se aude un nou sgomot uşor în galerie.) 
Ба (tresare.) 

Ah! Cineva, — ia seama... 


(Ea ridică în grabă părul despletit, şi intră repede în camera ei 

la stânga. Trecând stinge electricitatea. Camera rămâne în umbră, 

luminată numai de o lampă de masă. Tâcere. Nâluca mai dis- 

tinctă, albă în mijlocul întunerecului, se şterge în întunerec. El 

rămâne în picioare lângă lampă, şi se uită întrebător împrejuru-i. 

După câteva secunde, perdelele din fund se desfac însfârşit. 
Сеай, — amantul — intră.) 
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Scena П. 
EI, Celalt. 
Celalt. 
A! Dumneata асі? 


Dar cum? prin ce 'ntâmplare? Afară пита! dacă 
N'am fost vestit la vreme... 


El. 
M'a invitat Mary 


Celalt. 
Mary ? 
ЕІ. 
De dimineaţă imi scrie un cuvânt 
54 viu în astă-seară la ceai... 


Celalt. 
Sunt încântat. 
Mă rog, stăpâna casei e-aice? 


El. 
A intrat 
Alăturea; îmi pare să dea porunci. 
Celalt. 
Da, Știu... 


Mă iartă-atunci, că tocmai la vreme, nu prea viu; 
Мат întrerupt vorbirea; dar trebuiă în grabă 
Să spun ceva Mariei. 

Е. 

Poftim. 


Celalt. 
Și acuma Џи, 
Să cred, că facem parte, din oamenii de treabă, 
Ce-şi pot alege ziua şi ora care vor 
Ca să-și vorbească 'n pace, pe larg, cuprinzător, 
De lucruri, pentru care nu-i timpul... Mai apoi, 
Când vom fi singuri... 
El. 
lată, — nu suntem amândoi? 


Celalt. 
Nu, nu-mi convine-acuma. 


El (stăruind). 
N'ar fi mai Бип ак сеаз! 


Celalt. 
Nu pot, regret. Dá-mi voe sà plec, si sà te las 
(ironic) Tot singur astă seară... 


(Se îndreaptă în fund spre cameră, si intră. Se vede prin uşa 
întredeschisă, lumini aprinse. Se închide pe dinăuntru.) 


Scena III. 

EI, Umbra. 
El (acum când silueta omului în ținută de visită a dispărut 

s'aşează uşurat.) 
„Tot singur.“ Ce sfidare! 

(gânditor) Cu toate astea nimeni nu poate să te vază 
Şi nici să se isbească de tine, fină rază, 
Nălucă... (Se întoarce.) Dispărută? Ah, câtă изигаге 
Să nu mai simţi pe umeri, cum greu, te-apas' o cruce 
— Năluca înviată din morți, — се по рој! duce! 
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Се linişte şi pace să рой fi singur! Dar 
Ce flutură ре-аргсаре? 


(Viziunea, Че astădată în singurătate şi în întunerec, începe за 
strălucească misterios şi puţin câte puţin... — E aproape de 


fereastră şi în cadrul băii de lumină.) 

Ah! iarăş ai venit 
Fantasmă blestemată din tristul infinit! 
Nebănuită umbră ce-mi dai ocol tăcut, 


Pândind geloasă fruntea се "па friguri te-a născut... 


Icoană minunată a singurei iubite 
Auzul meu si văzul, în spaţiu te trimite! 


Сапа țintuit în suflet ce-mi umpli noaptea moartă, 


Crescând misterioasă de peste-a vieţii poartă, 
Ce uimitor te-asemeni trecutului! Blestem 
O! tristă amintire de care "п veci mă tem. 
Се ispăşire dulce m'ar pedepsi mai crud, 


Când nimenea, — eu numai, te simt, te văd, te-aud! 


Să vreau, — te pot atinge; atât ești de aeve, 
O! stafie hrănită de-a vieţii mele seve! 

Te-oi întâlni de-apururi? Aşa mi-i poate scris? 
Vedeâ-voiu umbra albă şi haina ta de vis, 

Ca ceața plutitoare, ре tot се mă ’псопуоага? 
Tu ai sosit, — și glasu-ţi, cu şoapte се "пПоага 
Cuvinte veninoase ш inimă mi-a spus! 

Ei bine... fii iertată de tot, de tot ce-ai spus! 
E incă-o fericire să zici: „mi-aduc aminte!“ 

Nu eşti, un dublu suflet, ce ea mi te-a lăsat, 


Drept veghe, — când pe drumu-i s'a dus tot inainte? 


Nălucă-a formei sale, пе *nchipuit secret 

` Ce vorbe adineauri suflatu-mi-ai incet, 

Cu recea, пе 'nțeleasa, și тапага-й ironie! 

Ar trebui, cu sete, adânc să te urăsc 

De când îngenunchiat-ai un suflet numai је! 

Cu toate astea nu рої, — zădarnic; te iubesc... 
Micuța mea iubită... Te-ai reintors dar, iară, ... 
Cum semeni de minune cu ea, in astă seară! 

Ce stranii îţi sunt ochii... Mai palidă îmi pari 
Mai dulce, când din clipa de dragoste газат... 
Acuma suntem singuri... O! prinde iarăș vieaţă, 
— Фа dus, s'a dus femeia, e dus şi-al ei tovarăș, 
Vorbeşte-mi dulce "п şoapte, са adineauri, iarăş... 
Să stăm ca doi prieteni, de vorbă, faţă "п faţă, 

În camera aceasta unde ?п sfârșit respir... 

Oh! ce ne pasă nouă de ei? să tacă dar! 

Si fiindcă din miresme de foi de trandafir, 

Din perini, din parfumul acesta de buduar, 

Те па, — ascultâ-mi ruga și chinu-mi linişteşte. 
Nu fii in asta scară venită тгадаг. 


O! plânge-mă, — sunt lucrul tău sfărâmat, — privește... 


Mă plângi? aşa-i? — Vai celui ce-și supravieţueşte. 
Е "'ngrozitor în golul tău propriu a privi! 

Din pricina ta numai — eu nu mai pot iubi! 
Mângăe-mă, fii bună, și-om fi iar amândoi. 

Când еа vorbiă, — zadarnic; — sta sufletu-mi închis 
Biruitoare crudă! în inima-mi sfășiată. 

Cu mânile-amândouă tu sapi un larg abis, 

Si 'n noaptea asta fără nădejde, fără vis, 

Greu fruntea mea cădeă-va, arzând nemângăiată 

Ре umăru-ţi, iubito... 


(Umbra, imobilă, dreaptă ca o statuă îl priveşte acum în tăcere, 
gravă, cu o expresie de marmură.) 
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Ah, taci, tu fugi de mine! 
Când suntem singuri, veşnic în faţă-mi stai de шар. 
Și пи te-arăţi duioasă, nu arzi în foc de vieaţă 
Decât, când simţi în sgomot, puterea ta "п primejdii? 
lar ісі, în faţa spaimei, neantului nădejdii, 
Reiai înfăţişarea de spectru ре ruine! 
Destul, destul vicleano... fugi, du-te dela mine. 
Acum, sunat-a ceasul din urmă. Vei vedea... 
Vreau să iubesc, a mea е меда, да, a mea... 
Ah! ne vom luă la luptă şi сгапсепа!... Prevăd 
Că "пи"о senină seară te-i încleștă mai rău, 
Și neputând vr'odată să scutur jugul tău 
Ne-om prăbuși în funduri de ape, de genuni 
Căci omul ce te poartă într'ânsul, e pierdut 
Tu-i pui în ochi sclipirea privirei de nebuni. 

(Пира o reculegere.) 

Ce-mi pasă! . . Amintirea-i, un spectru — Опа seama — 
Îi birui, îl înăbuși în lumea lui deșartă... 
Aşa voiu face si eu! 

(S'aud voci în camera vecină.) 

Auzi-i cum se ceartă... 

Ca noi, a lor pereche acuma se desface 


Dar nu va fi zadarnic, o jur! — Aştept în pace. 

(Риш! colocviu din scenă, şi din camera de alături crește în 

acelaş timp. Uşa camerei se deschide brusc, când cearta ега mai 
tare acolo.) 


Scena ТУ. 
Е, Ea, Umbra. 
Ка (inchizând usa). 
Nu ai plecat? Mai bine! Ce chin... nu pot să-ţi spui! 
(Aleargă într'un suflet spre el.) 
Prietenul meu... ştie, — sau gelozia lui, 
Gâcit-a prea de vreme tot, tot... Pricepi odată? 
De mâne, — chiar de astăzi, vrei tu? — a ta voiu fi. 
Avui cu е! alături o scenă 'ngrozitoare. 
Definitivă. Totul, și grabnic s'o sfârși. 
Henri, vrei tu? Răspunde... Oricât de uimitoare 
Nebună chiar de-ai crede că sunt, — dar e așă. 
Nu vreau să ştiu de nimeni, — voiu fi amanta ta 
Femeia ta, în totul, de-apururi iubitoare 
Nu, nu mai sta la gânduri... Ce-ţi pasă ce-o să Не 
Încrede-te "п ăst țipăt care m'aruncă Не 
Și ша desprins de dânsul... Da, da, m'am hotărit 
Sunt foarte liniştită şi tare, — Ѓогја-пи creşte. 
În astă seară-acasă, la tine, па! decât 
Să laşi deschisă ușa, — şi voiu intră... 
(Se opreşte de-odată, neliniştită;: o tăcere), 
Umbra. 
Sfârşește, 
Henri; îţi dau porunca să-i spui: „nu te iubesc“. 
Ea (си glasul inecat). 
Ei bine, ci vorbește! 
Umbra. 
Nu "мага, — răspunde! 


El. 
Oh, darul tău mă ’ncântă. .. 
Umbra. 
Nu, nu aşa voesc! 
Răspunde ’n trei cuvinte aşa: „Nu te iubesc.“ 
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El (căutând alte vorbe). 
Dar, nu ştiu... mi-este teamă... prea repede... ah unde 
Vom iunecă Mario? — Sunt un sărman nebun 
Fără curaj... 
Umbra (poruncitoare). 
Orbeşte, supune-te! 


° EI (...cu o mare sforțare...) 


Să-ţi spun... 
Cred că... 
Umbra (întricoşetoare, şi dreaptă în faţa lui). 
Rosteşte ?n tocmai... 
El. 
Că nu ќе pot iubi 
De-ajuns; . , 
(Buzele lui au subliniat cu deosebire cuvântul „de-ajuns“, pentru 
a mai potoli sonoritatea hotărirei). 
Ea (tresărind). 
Ce-ai zis! mai spune-mi! 
EI (repetând încet). 
Nu cât ar trebui... 


Umbra uriumfătoare şi ironic zimbind). 
Acuma, — rupt e firul povestei dragul meu... 


EI, 
O! {ага îndoială te supăr, foarte greu... 


Ба (си un țipăt). 


Ah, du-te, du-te, du-te de-aici. — Oh, ce cruzime! 
(Îşi ascunde faţa "п mâni.) 
ЕІ. 


Магу, Mary... iertare... sunt un nefericit 

Un om stupid ce-ascultă la voci, din înălţime. 

Toţi trebuie să fugă de mine... Am greşit. 

Ти ша! chemat; — prieten, — eu m'am supus... iertare, 
Că te-am mâhnit zadarnic... Da, oricât de puţin 
Ar fi, — eră mai bine să fug de-așa 'ntâmplare. 


Dar am venit... 
Ea. 


Ah du-te... Dar nu 'nţelegi ce chin, 
Се rău ши faci? Sfârșeşte! 
(În culmea desnădejdii, îşi ascunde lacrimile de mânie şi de ui- 
mire în batistă...) 
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Umbra (cu marea enigmă a surâsului său). 
E un concediu... vin, 


EI (apropiindu-se de Mary şi voind să înceapă o frază simțită). 
Mary, vezi tu, меда... 


Umbra (intrerupându-l). 

N'o mângăiă în silă! 
De ce să strici o clipă ce-așa frumos se curmă? 
Hai vin, ia-ţi pălăria... 
(El se întoarce spre ea. Umbra e iluminată, şi şi-a luat florile în 

braţe.) 

Sunt gata. Lasă "п urmă 
Femeia-aceasta "п lacrimi;.., fii făr de nici o milă. 
Va trece-o noapte, — mâne, ei зе vor împăcă. 


EI (ей. 
Tu uită-mă 
Ea. 
Adio... 


Umbra (cu mânile întinse, îl atrage blând spre uşe). 
Ci eu a ta rămân! 

Încrede-te în mine, — în veci voiu fi a ta. 
Sunt tot atât de dulce іп Ѓагтеси-т! păgân, 
Ca laolaltă, toate plăcerile din lume... 
Nu-i altă fericire în lume, mai presus 
Ca umbra şi mireasma iubirei ce sa dus! 
Urmează-mă, -- sărmane tovarăș; — printre glume 
Ти minte? într'o seară pierdută, ţi-am mai spus, 
Că nu te vei desface curând, şi nici uşor 
Din pânza теа de raze... Mă "тргаса veșnicia. 
Deci visuri mai frumoase ţi-oi dărui, şi sbor 
Gândirilor,... o vino! Ascultă melodia 
'Nălţimilor; respiră adânc imensa noapte... 
Vei adormi ре sânu-mi apoi, furat de şoapte. 
Dă-mi mâna, și alături pluti-vom pe afară 
Ca umbre nevăzute. — Sunt trepte-aci, — priveşte... 
Vezi tu, vezi tu? în suflet e doar o primăvară 
lar dragostea, — o floare ce-odată, înfloreşte! 


{S'au ridicat pe trepte, au dat perdelele la oparte... Perechea 
lor dispare prin galeria deschisă, ре când fără a întoarce capul, 
femeia plânge sub lampă)... 


(Cortina). 


=] 


Unei trecătoare. 


Nu te-apropià, rămâi mereu departe, 
Dar zâmbetul acesta să-l păstrezi; 

— Vrei să clădim cu visele deșarte 

O lume п care mâne па! să crezi ?... 


Rămâi, rămâi așa cum ești acuma, 
Fii o părere-a sufletului meu; 

Mai dulce e să ni se pară numa, 
Decât să ne încredințăm mereu. 


Doar să visăm c'am fi putut odată, 
Să mergem, poate, pe acelaș drum, 
Eu visător, tu blândă 51 curată, 

Așa cum eşti — așa сит pari acum. 


De te-ai opri şi mi-ai întinde-o mână, 

Când visul meu e poate 'n vraja ta, 

Din tot ce-i. azi, nimic n'o să rămână. 

Și mâni, din nou, nu te-aș mai căută... 
М. Săulescu. 


== 
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Айа зеага. 


În zări trece seara ş'asvârlă 
Pe apa fugară де рапа 

Din brâu, trandafiru-ofilit. 

Şi gârla la inimă poartă 

Cu dragoste, floarea cea moartă 
Picată din ros asfințit. 


Spre-a culmilor lungă pădure, 
Ca vulturi cu penele sure 
Trec norii pe vânătul cer. 

Ca vulturii falnici ce peste 
Prăpăstii-și cat cuibul pe creste 
Ce "п slăvile cerului pier. 


Și zările toate se 'nfumă 
Vioriul cel dulce se 'mbrumá 
Și umbrele sure-l înfrâng... 
Precum în cenușe-ofilite 
Pieri-ar de-ar fi răsădite 
Albastre viorele de crâng. 


Dar noaptea сепиза-51 adună 
În vatra-i ascunsă s'o pună 
Pe stinsul al zărilor jar. š 
Din umbră, lilieci se 'nfiripă, 
Și fluturi de noapte cu-aripă 
Ce cată lumini în zadar. 


Nu-s picuri cernute de rouă 
Ce pun strălucirea lor nouă 

În ierburi: — ci-s albi licurici. 
Nu-s stele, în noaptea crescândă, 
Ci-s ochii de bufne la pândă, 
51-5 ochii rotunzi de pisici. 


Dar iată pe ceruri de-odată 
Că-i luna, cea neașteptată. 

Ea poartă din văluri veșmânt 
Albastru. Și-l moaie 'п izvoare 
Îl prinde 'n păduri șoptitoare 
Târându-l prelung pe pământ. 


Și, gârla fugară suspină 

l'a ei sănătoasă lumină. 

... фа! serii svârlit trandafir 
Acum este floare pierdută... 
Căci apele limpezi sărută 
Albastrele văluri subțiri. 


Alice Călugăru. 


În noapte. 


A căzut o stea din spuza 
Scânteerilor din zare, 

A căzut o stea și 'n noapte 
S'au pornit prin preajmă șoapte 
Că s'a stins un suflet mare. 


Vraja nopţilor senine 
Stăpânește 'naltul firii, 
Murmur tainic izvoreşte 

Din adânc și 'п tremur crește 
Ca un duh al înfrățirii. 


De departe, dinspre codru, 
Vin doiniri tânguitoare, 

Svon de rugă plânge "п șoapte 
Picurând în miez de noapte 

Și se pierde п larg de zare. 


Și cum stau învins de lupta 
Unor gânduri călătoare, 
Te visez că-mi ești aproape 
Și "п sărut m'atingi pe pleoape 
Blânda mea cuceritoare. 

1. N. Pârvulescu. 
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Dări de seamă. 


Haralamb G. Lecca, Poezii. A zecea sută. Din 
patru (volume ?). București, 1911. 355 pag. în 8“, Preţul: 
Lei 2.50. 

Când am scris, de altă dată, despre un volum de 
versuri al d-lui Lecca, {їп în minte, că i-am dedicat 
următoarea observaţie: „Nu cunosc, în literatura noa- 
stră, un scriitor mai interesant, ca d-l Lecca. D-sa, 
când nu te atrage, poate cel puţin să te revolte. Când 
nu е exagerat de sincer, ştie să te respingă, poate, 
cu afectarea teatrală a gestului său. Dar de sigur te 
plictisește mai puţin, ca alţii, şi mai rar îl laşi ne- 
сей. Și nimic nu este ип merit mai mare al poetului, 
decât să aibă darul de a nu te plictisi pe tine, dragă 
cetitorule!“ 

Credinţa asta a mea, de odinioară, durere, n'o mai 
pot menţineă pe de-a întregul. Și asta nu din vina 
mea. Nu eu sunt acela, care m'am schimbat, căci d-l 
autor pare a fi dat îndărăt cu tainele sale poetice si 
cu întreaga sa zestre de originalitate. Întreg volumul, 
ce ne prezintă acum, are meteahna de a fi aproape 
complet o reproducere din cele anterioare. Cele 355 
de pagini de-acum nu sunt decât frânturi din vechile 
rânduri cunoscute, reeditate aidoma, sau schimbate pe 
alocurea, mărturisim, nu totdeauna cu succes. 

lau volumul, ca să cetesc o nouă „sută“ de poezii. 
Mângăi volumul verde, cu îndemnul, de care orice 
cetitor e cuprins. Despic domol o filă de alta. Și strofă 
de strofă ши aduce dovada amăgitoare, că aici 4-1 
Lecca пи mai apare cu vreo nouă creațiune. Căci din 
toate colţurile cărţii se resimte o lipsă de evoluţie. 
lar peste paginile gălbenite se aștern, somnuroase, 
duhurile unei simţite plictiseli. Deschid, întâmplător, 
la „Sultănica“, pe care o mai ştim din „Prima“ sută 
de versuri (la pag. 12) şi din a „Noua sută“ (pag. 12). 
O regăsim aşa de puţin favorabil schimbată în noul 
ei vestmânt sufletesc! În prima ediţie, cei doi amanți 


din această idilă dela ţară stau alături „trup la trup · 


înmărmuresc“ şi aici, în a zecea sută, îi vedem în altă 
atitudine, căci: „nu mai știu nici ce vorbesc“... De 
sigur o frază poetică rău înlocuită. Nu mai puţin ciudat 
ni se pare că a fost schimbată în „Sultănica“ un alt 
pasagiu. În prima ediţie ni se dă, de pildă, o figură 
frumoasă, când se zice: 


Lă 


lar luceafărul priveşte 
La poetul т extaz, 
Care stelelor vorbeşte 


pe când în ultima sa prelucrare, d-l Lecca ţine să nu- 
mească poetul „o broască“: 


„lar luceafărul privește 
La o broască în extaz 
Care stelelor vorbeşte ... 


Las la apreciarea cetitorilor asemenea progrese ale 
gustului d-lui Lecca. Şi mă opresc la altă pagină. E 
vorba de cunoscuta poveste си Călin, eroul flăcău din 


1877. Textul şi aici s'a сораци. Unde in volumul din 
întâia sa ediţie, Călin apare ca erou şi se întoarce de | 
pe câmpul de războiu fericit la iubita sa de-acasă, 
căci — cum scrie poetul în prima sa ediţie de ver- 
suri — „când sfârşindrăzboiul, Călin s'a in- 
tors sergent“, până la a zecea ediţie, se pare că 
eroul murise cumva, sau i se intâmplase vreun ne- 
noroc ре drum, căci iubita lui il aşteptă acum înzadar 
acasă, cu furca prinsă "п brâu, căci iubitul пи se mai 
iviă: „Călin, din bătălie, nici nu s'a mai în- 
tors“... încheie d-l Lecca. 

lată prefaceri şi omisiuni curioase, sau completări 
de mântuială de cari mai găsim destule în atelierul 
d-lui Lecca din a zecea „sută“. Dacă nu ne-ar părea 
rău de iluziile, ce le pierdem, cetind înainte, am риќеа 
să cităm mai multe cazuri. 

Lăsând amănuntele și intrând în atmosfera сеа mai 
dragă a acestui autor, ne face să credem că toate fi- 
gurile aceste, așa de neastâmpărate odinioară, cu mo- 
ravurile lor, aşa de bizare, s'au mai potolit și au mai 
îmbătrânit, după rânduiala edițiilor. „Ela“ si „Clara“ 
se simt mai rău în nouăle costume, iar ghitara dela 
Valadolid е pe cale а amorţi în mânile desperatei 
cântărețe. АБА „Isola Bella“ tot mai pleacă zădarnic 
pe lacul din РаПапга, ре pat de roze, între tuberoze, 
pe insula morii, unde moare — de nu știm а câtea 
oară — în noaptea primului amor. Nici vorbă, „Mes- 
salina“ își face iarăş act de prezenţă, și se găseşte 
în dispoziţii si mai rele, incât cu tot interesul pentru 
dânsa, nu o poţi consideră mai mult, decât pe o biată 
lipsă de gust și o victimă de simţ estetic... a autorului: 


Cu şafran şaprinde ochii, sub perucă aur-mat, 
Îşi ascunde părul negru, şi, pe dată ce-a 'noptat 
Pleacă 54-51 prostitueze sinul, pântecele, gura, 

La Suburra! 
Când ajunge "п lupanarul miserabil luminat 
la o cupă, bea... 50 sparge, încruntând căutătura. 
În obrazul unui tânăr își împlântă-apoi dantura 
După ce-i silabisise un cuvânt neruşinat. 


Și, desigur, paralel cu acest tip de Muză a d-lui 
Lecca, nu ne scapă din vedere un monstru masculin, 
născut în aceleaşi noroaie estetice, evocând masca 
incalificabilă a lui „Caligula“, un exemplar din vechea 
zoologie poetică, căruia se fixează, după tipicuri 
străine, de autorul nostru, următoarea cântare, cio- 
plită în marmoră de Paros: 


Cu corp păros de capră, — corp care-a stârv miroase, 
Cu toate că și-l scaldă п lapte parfumat, — 

Cu ochii de-epileptic, cu tâmple, supte, trase 

Se plimbă prin palat. 


Si pentrucă zădarnic pe Phoebe o curtase, 

La statuia lui Joie se duce încruntat: 

„Ті-ат dat ce-ai vrut: Trofee, bani, pietre preţioase, 
Și "а schimb ce-ţi сег? O ciumă! Şi nu vrei, Zeu ingrat!“ 
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Ameninţând îşi pune o barbă ş'o perucă 

De aur, și Mnester, — ascunşi în două glugi 
Pornesc la Pyrallida, amanta lui... de unde, 

Când tocmai despre ziuă îi vine gând de ducă, 

Se 'ntoarce, ca o iasmă, în ргаја іа cai pătrunde 
Ş'adoarme,beat,pe-unmaldărdepaie,intre slugi. 


Nu-i așa, că aceste caricaturi de figuri sensuale, 
aşa de triviale, la cari zădarnic se mai închină astăzi 
Muzele, nu mai poţi să le iai in serios, mai mult decât 
un soi de beţie de operetă? Asupra lor tot mai pluteşte 
parfumul predilect din poeziile d-lui Lecca, — „iar par- 
fumul de betonii se preface "а cloroform!“ — Întregul 
cuprins e pătruns de asemenea vulgarităţi și de о 
vizibilă artificialitate, cu accente false, supărătoare. 

Se poate, ca la sfârșitul volumului, 4-1 Lecca, în 
„1. N. В. L“, poema sa biblică (pe саге de altfel а 
tipărit-o la 1904), să incerce singur o salvare şi o ier- 
tare a tuturor păcatelor sale estetice. Poatecă, prin 
preocupările astea biblice, caută un drum nou spre o 
regiune mai curată, mai ideală şi de mai multă in- 
țelepciune cuvioasă faţă de frumos şi adevăr. Drumul 
celalalt, cultivat în mare parte în celelalte sute — cari 
nu-s tot zece sute! —, nu-l va duce la altarul artei nouă. 
Modernismul, la care ţine să străbată şi d-sa, nu este 
drumul ăsta de vulgarităţi, ci altul, pe care-l va găsi, 
numai când dintr'o lume, așa de goală în simţire si atât 
de căutată în forme, va mai aveă forţa necesară de a se 
ridică deasupra unor subiecte, asa de fără rost si tratate 
cu atâta secetă de poezie. În poezie trebuie astăzi mai 
multă substanţialitate, decât уограпе. Și asta d-l Lecca 
trebuie să o ştie. £ И. Chendi. 
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Stelian Petrescu: Odoarele dela Neamţu și 
Secu cu 2 planșe în fotogravură și 108 autotipii pe 
aramă după fotografii originale. — Atelierele Socec 
& Co. București, 1911. 

Această carte e un prea frumos album, în care sunt 
reproduse cu deosebită îngrijire toate odoarele vechi 
si prețioase, ce s'au păstrat la renumitele mănăstiri 
Neamţu şi Secu. 

ltustrațiunile sunt precedate de о condensată pre- 
faţă, scrisă de 4-1 Alexandru 1. арёдати, secretarul 
comisiunii monumentelor istorice și membru cores- 
pondent al Academiei Române. 

În această prefaţă se lămureşte scopul publicării 
albumului în următorul mod: „Aceste tezaure admi- 
rate де vizitatori și ргешие de cercetători sunt singura 
comoară rămasă din trecutul de secole ale mănâsti- 
rilor Neamţu şi Secu. Prin publicarea lor т Albumul 
de faţă ele se scot la lumină, ca cele mai frumoase 
şi preţioase odoare bisericeşti, ce s'au adunat şi păstrat 
ia Neamţu $ Secu, incepând din suta a XIV-a şi 
până în zilele noastre. lar prin reproducerea lor se 
va mijloci cunoaşterea şi studiarea lor și se va vădi, 
până la ce grad s'a fost răspândit și cultivat în tre- 
cutul nostru interesul şi sentimentul artistic — chestiuni 
ce vor puteă face obiect de cercelări speciale când 
se vor publică ca materiale de studiu și alte asemenea 
obiecte si documente de artâ“. 

Publicarea acestui Album pornește din iniţiativa 
d-lui profesor P. Garboviceanu, fost administrator al 
Casei Bisericii şi a În. P. Sf. Mitropolit al Moldovei 
Pimen. 


== 


Cronică. 


Desvelirea monumentului lui Eminescu în Ga- 
lati (16/29 Oct.). Vechiul oras de lângă Dunăre, Galaţi, 
a avut zilele trecute o zi de sărbătoare. După Blaj, 
Bucureşti şi laşi, a venit şi ei să atragă atenţia 
lumei româneşti asupra sa și — lucru remarcabil — 
nu cu ridicarea de docuri nouă şi nici cu dureroase 
veşti despre propaganda, care prinde suflete, a călu- 
gărițelor dela „Nôtre Dame de Sion“, сі în urma co- 
memorării celui mai mare scriitor, care l-a avut 
vreodată românimea, a lui Mihail Eminescu. 

În parcul municipal, față în faţă cu cafenelele si 
cofetăriile grecești şi ovreiești, se află din 16/29 Oct. 
începând un bust în marmoră al poetului Eminescu. 

Cine а fost de faţă la desvelirea bustului acestuia, 
poate spune numai lucruri bune despre decursul festi- 
уйаш. O vreme spiendidă a favorizat actul solemn 51 
un public numeros a luat parte, în frunte cu ministrul 
de culte și instrucţiune publică 9-1 С. С. Arion. Scrii- 
torii noştri au fost reprezentaţi bine, în frunte cu 
d-nii Sadoveanu, Anghel şi Gârleanu. 

Ziua de Duminecă, 16/29 Oct., a fost rezervată în- 
treagă pentru sărbătorirea poetului. La 10 ore serviciu 


bisericesc în frunte cu P. $. Sa Episcopul Dunării-de- 
jos Nifon, apoi desvelirea monumentului şi discur- 
surile ocazionale; la 1 oră un banchet oferit de „Liga 
culturală“; la 4 ore, după prânz, un festival, iar seara 
la 8 ore, un banchet în onoarea oaspeţilor și în special 
în onoarea d-lui ministru, în palatul administrativ. 

Neuitat а fost momentul când а căzut pânza de ре 
statuie, în mijlocul uralelor generale. Soarele cuprindea 
toate cu lumina sa, numai fruntea boltită a poetului 
eră umbrită de un stindard tricolor românesc. 

Monumentul este una din creaţiunile cele mai reu- 
şite din câte am văzut т genul acesta. Din marmoră 
albă de Carrara, având o înălţime de 310 m. (fără 
de soclu), reprezintă bustul poetului la vârsta de 28 
de апі — o faţă expresivă, plină de idealism şi fru- 
тизеје virilă. Sculptorul Fr. Storck, care și-a dat 
multă osteneală pentru realizarea planului, merită 
toată lauda. Chiar şi preţul, pentru care а lucrat statuia 
(12,500 fr.), este modest, în raport cu munca prestată. 

Soclul este din piatră de Câmpulung. Un geniu al 
luminei, cu facta în mână, о femeie-nud, păşește 
grabnic, vestind gloria poetului. 
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Discursurile, cari sau ţinut, mau fost obositoare. 
De remarcat sunt: acela al d-lui Corneliu Botez, 
sufletul comitetului aranjator, al d-lui ministru C. C. 
Arion, discurs plin de avânt, de căldură și cu ori- 
zonturi largi, al d-lui N. lorga, care a stârnit vifore 
de aplauze, în urma ideilor sulevate şi a alegerii ni- 
merite din citatele marcante, caracteristice personali- 
ар lui Eminescu, şi a poetului О. Anghel, саге а 
ținut un rotunzit, elegant și original discurs. 

Ca un moment fericit {їп se remarc prezenţa celor 
trei directori dela teatrele naţionale din București, 
laşi şi Craiova, а d-ior І. Bacalbaşa, М. Sado- 
veanu şi E. Gârleanu. 

Festivalul dela „teatrul Papadopol“ a reușit — 
deasemenea — bine. O disertaţie a d-lui prof. Ră- 
dulescu-Motru, despre „Ce este Eminescu pentru 
cultura română“, declamaţii din poeziile poetului de 
artiștii dramatici V. Leonescu şi State Dragomir, 
marșul „La arme“ cu muzica de Caudella, decla- 
marea a trei poezii originale din partea poetului Mi- 
nulescu, un foarte succes punct: cântecele poporale 
ardelene si câteva de concert, cu textul din poeziile 
lui Eminescu, a cântăreții noastre sărbătorite cu drept 
cuvânt, d-na Lucia Cosma şi o reprezentaţie tea- 
trală: „Laïs“, comedia lui Augier, tradusă де Emi- 
nescu, jucată de d-ra Maria Filotti (bine, ca statură, 
gesturi şi intonaţie), d-na Maria Fărcășanu si artiştii 
dramatici V. Leonescu, С. Belcot 51 A. Atanasescu. 

La banchetele cele două, discursuri frumoase. La 
cel al „Ligei“ serbătorirea d-lui prof. N. lorga, su- 
Неш „ре!“ de astăzi, a comitetului pentru ridicarea 
monumentului, în frunte си d-i magistrat С. Botez 
și a sculptorului Storck. 

La banchetul din palatul administrativ, vorbe calde, 
pline de sinceritate binefăcătoare, adresate din partea 
ministrului de culte şi instrucție publică scriitorilor 
români, un răspuns tot atât de cald şi de sincer din 
partea d-lui Anghel, în numele scriitorilor. 

Ceeace a fost comentat cu cea mai mare bucurie 
este participarea ministrului, a d-lui C. C. Arion, la 
manifestaţia aceasta culturală de prima ordine. 

Comitetul poate fi mulţumit pe deplin cu rcușita 
serbărilor. Pentru „Asociaţiunea“ noastră din Sibiiu 
pot să aibă momentele dela Galaţi însemnătate, ser- 
vind ca îndemn să persevereze pe cărarea apucată, la 
strângerea fondurilor pentru ridicarea busturilor lui 
Eminescu şi Gh. Barițiu, aici, la noi. 

Comitetul din Galaţi sa compus din vreo câţiva 
admiratori ai lui Eminescu, între cari d-nii Corneliu 
Botez, Constantin Сашизст, Grigore Conduratu, Gh. 
D. Drăgănescu, loan Drăgănescu, Anghel Frăţilă, Gri- 
gore Тогји, Constantin Hamangiu, Gh. G. Orleanu 
şi Grigore L. Тгапси, Dintrun cerc literar intim (де 
prin 1909), care îşi пей „ceaiurile literare“ săptămâ- 
nale, за înjghiebat comitetul, ținând atenţia publicului 
în totdeauna viie prin editarea de cărţi (ca frumoasa 
constituţie literară Чт 1909: „Omagiu lui М. E.), prin 
aranjarea de festivaluri comemorative şi de сопѓегепје 
cu cotizaţii în favorul monumentului care s'a ridicat 
astăzi. 


Acestea ar fi de spus, într'o cronică sumară, despre 
serbarea dela Galaţi. Pentruca raportul să fie complet, 
amintesc, că subsemnatul a ţinut un mic discurs în 
numele „Societăţii de fond de teatru român“ și în nu- 
mele tinerimii ardelene, a tinerimii, care se ştie entu- 
siasmă de opera lui Eminescu. Entusiasmul ei ni-l 
dovedește în deajuns manifestaţia modestă, dar sin- 
сега, a studenţimei universitare din Budapesta și Cluj, 
în timpul din urmă, și mai cu seamă, acea зити ЦА 
mică $ totuși mare a elevilor internatului Zsigaian 
din Oradea-mare, dată de elevi benevol pentru bustul 
lui Eminescu, în loc de a fi folosită la o petrecere 
trecătoare, pentru care a fost menită de „prefectul“, 
care părăseă internatul şi voiă să facă o mică bucurie 
foştilor săi elevi. 

Absența celor mai mulţi ai noștri, din Ardeal, cari 
S'au anunţat, dar mau putut veni, din diferite motive, 
за simţit dureros. La alte prilejuri va trebui să пе 
îngrijim să nu se mai întâmple greşeli de acestea, 
cari nu se uită ușor. La absenţa noastră a contribuit 
şi amânarea serbărilor cu o săptămână, precum şi 
teama de colera, care a avut câteva victime în Galaţi 
și Brăila, mai cu seamă. 

Un moment înălțător a mai fost şi trimiterea” unei 
telegrame viitorului rege al României, prinţului Carol. 
În mijlocul aplauzelor generale a cetit d-l lorga ur- 
mătoarea telegramă, subscrisă de toţi cei prezenţi 
la banchetul prim: 

„Alteță regală! 

Adunați la o serbare de înălțare sufletească, inchi- 
nată marii memorii a lui Eminescu, poetul şi cugetă- 
torul, scriitorii, profesorii, Românii de peste hotare, 
ne gândim la principele, care a crescut în cetirea iu- 
bitoare a literaturii noastre și în împărtășirea си su- 
Неш! său, cuprins în forma divină a artei şi-i salutăm 
tinereţea plină de speranţe pentru ип neam întreg“, 

La această călduroasă telegramă, izvorită din convin- 
регеа tuturora, a răspuns viitorul rege al Românieilastfel: 

„Sunt Român şi în năzuinţele voastre voiu fi tot- 
deauna cu voi“. 

Mai bine nu se poate termină un raport despre o 
serbare naţională, decât cu augurul acesta minunat. 
Chiar şi Eminescu se va fi bucurat, acolo, unde se 
află acum. (H. P. P.) 


Pictorul Antonino Zeiler. Pictura noastră biseri- 
cească începe $ ea а luă, în vremea din urmă un 
avânt mai îmbucurător. Sfinţii pictaţi de vechii zugravi 
dela Nicula, cu câte şase degete la mâni și la picioare, 
încep а зе гай tot mai mult din bisericile noastre 
şi abiă se mai adăpostesc pe la casele oamenilor dela 
sate, al căror gust artistic e satisfăcut cu aceste po- 
cituri, cari ne stârnesc mai mult compătimirea, ca să 
nu spunem râsul. 

Personalitatea marcantă a celui mai mare pictor 
bisericesc, pe care l-am avut noi Românii — Octavian 
Smigelischi — a produs o adevărată regenerare ре 
acest teren. Bisericuţele noastre încep a зе împodobi 
de aci înainte cu chipuri adevărat artistice, în stilul 
bizantin al ritului nostru oriental. 
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Pictorul Antonino Zeiler, italian de origine, а 
fost unul dintre tovarășii de muncă ai lui Smigelschi, 
înainte cu ani de zile. Născut la 1874 în Triest şi-a 
făcut studiile la academia de Belearte din Veneţia, 
distingându-se prin activitatea sa artistică în Triest şi 
Viena, unde a petrecut vreme mai îndelungată. 

În Ardeal а venit în 1905 și s'a stabilit în Blaj, 
dedicându-se dintru început picturii bizantine. A lucrat 
impreună cu pictorul Smigelschi splendidul iconostas 
al bisericii din Uitalău, ridicată de P. S. $. Dr. De- 
metriu Radu, episcopul unit de Oradea-mare, precum 
şi acela а! bisericei din Ciacova. Noua biserică ат 
Ludoş, care а fost sfinţită in vara aceasta, a fost zu- 
grăvită exclusiv de d-sa. Chipurile ce le dăm în acest 
număr reprezintă icoanele principale din iconostasul 
acestei biserici. În afară de activitatea de zugrav bi- 
sericesc, d-l Zeiler 
a deschis la 1907 
o şcoală de pictură 
în Blaj şi Mediaş, 
realizând си ele- 
vele — doamne şi 
д-воаге — un pro- 
gres uimitor întrun 

interval relativ 
foarte scurt. Dintre 

alte creaţii ale 

d-sale mai cunos- 
cute ne sunt por- 
tretul foarte reușit 
al fericitului Bunea, 
care  împodobeşte 
sala de lectură a 
casinei române din 
Blaj, apoi „Din sufe- 
rinţele noastre“, ип 
tablou simbolic, în- 
fățişând figura mâh- 
nită a unui preot, 
stând alături де ruinile crucii din Dealul Viilor, ре 
care mâni sacrilege au asvârlit-o în aer. Tabloul acesta 
sa multiplicat şi-l afli in foarte multe case de ale 
cărturarilor noştri. 

Cu prilejul serbărilor culturale din Blaj, tot d-sa 
a pictat cortina, culisele şi iconostasul dela sfârșitul 
„Mănăstirii de Argeş“. 

Acum lucrează la un mare tablou istoric, се înfăţişează 
ziua măreaţă a adunării de pe Câmpul Libertăţii din 
1948. Dela 4-1 Zeiler, care ca frate de sânge al nostru 
s'a aclimatizat în mediul nostru românesc, aşteptăm 
încă тийе probe de talent şi de îndemânare. (>) 

3 

Piese ungurești pe scenele teatrelor din Ro- 
mânia. În artă ca şi "п ştiinţă şovinismul е numai 
dovada unei judecăţi mărginite. Artistul mare, savantul 
genial aparţin omenirii întregi şi poporul care şi-ar 
zăvori uşile dinaintea geniului, ori de unde ar veni 
acesta, și-ar păgubi numai cultura proprie. Orice 
popor trebuie chiar să-şi însușească tot ce e de va- 
loare universală їп creaţiurea artistică sau în pro- 


Pictorul Antonino Zeiler. 


“pe rând piese ungurești la modă, după 


gresul ştiinţific al altor popoare, dacă vrea să {е 
pas cu ele în desvoltarea culturală. În rivalitatea uni- 
versală dintre neamuri, vedem adeseori cum o naţiune 
încă tânără se formează şi-şi desvoltă cultura tocmai 
în şcoala celui mai aprig rival. Germanii au învăţat 
foarte mult dela Francezi, până când s'au întărit şi 
Sau putut emancipă de sub influența culturii franceze. 
Maghiariii — ca să cităm şi un exemplu din rândul na- 
țiunilor mai mici — şi-au făcut educaţia in școală 
germană, deşi astăzi se arată atâta de dușmănoşi 
culturii nemţeşti, asemenea şcolarului ingrat, care, 
scăpat de sub disciplina severă a învățătorului său, 
nu mai vrea să recunoască că ei are să-i mulţumească 
că s'a făcut om. 

Noi Românii suntem prea puţin şoviniști. Вайт 
din fire, recunoaștem orișicui meritele $ însuşirile 
lui. Printre intelectualii noștri din Ardeal, cari şi-au 
făcut educaţia la școli ungurești, întâlneşti destui cari 
au o admiraţie sinceră pentru cutare scriitor mare al 
Maghiarilor, fără ca aceasta să aducă vreo scădere 
culturii şi cu atât mai puţin sentimentelor lor româ- 
nești. 

Cu toate acestea ne face o impresie ciudată când 
cetim în ziare că la teatrele din România se joacă 
„Diavolul“ 
lui Molnár, acum „Taifun“ de Lengyel. Este oare 
repertoriul universal al teatrelor din lumea mare atâta 
de sărac, încât primele scene româneşti să fi fost 
avizate tocmai la aceste două piese? Adevărat că ele 
au fost traduse și 'n nemţeşte bunăoară, dar nu, fiindcă 
s'ar fi descoperit în ele opere de valoare neperitoare, 
ci fiindcă teatrul german universal își аге rosturile 
sale specifice. Critica germană mai serioasă a trecut 
foarte laconic la ordinea zilei peste acești autori un- 
guri pe cari її puneă în categoria „exoticilor cu tehnica 
învățată dela teatrul francez.“ 

lar teatrul românesc, care п"аге în repertoriul său 
încă aproape nimic de Shakespeare, de lbsen şi de 
alţi scriitori universali, care s'a format sub influența 
covârșitoare a culturii franceze, să cheme publicul ca 
să admire tehnica franţuzească a unor autori cari пи 
sunt ei înşişi francezi? Închipuiţi-vă un profesor ar- 
delean, care a văzut la Budapesta, afară de teatrul 
maghiar clasic şi modern, înscenat cu o îngrijire vred- 
nică de admirat, și ireproşabile reprezentații de piese 
de Shakespeare (chiar serii întregi de mai multe piese), 
de lbsen, de Moliere; acum el şi-a făcut rost de о 
mică călătorie la Bucureşti, numai câteva zile, mai mult 
nu-i îngăduesc modestele lui economii. Una din do- 
пее lui cele mai fierbinţi eră să vadă si teatru 
românesc. Se apropie de un afiş să vadă ce se re- 
prezintă deseară: „Тайип“, şi mâne „Тайип“ şi a 
treia zi el trebuie să plece spre casă. Се decepţie! 
Și-şi va aduce aminte bietul profesor din Ardeal 
că, ре când studià încă la Budapesta, s'a ţinut acolo 
un congres universal de medicină, la care medicii din 
România n'au participat. Si stima lui pentru acești 
medici atât ca savanţi cât şi ca oameni va deveni 51 


mai mare. 
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Cronică școlară: larăş analfabetismul. Intro 
cronică din numărul trecut а! „Luceafărului“ am vorbit 
despre falimentul cursurilor noastre pentru analfabeți. 
Cine ar mai trage la indoială afirmaţiile ce făceam în 
acea поща, ar trebui să răsfoiască raportul genera! 
al Asociaţiei din vara trecută despre activitatea des- 
părţămintelor. Printre întrebările cari erau adresate 
acestora din partea d-lui secretar O. Tăslăuanu erau 
şi unele privitoare Іа cursurile pentru analfabeți. Dintre 
61 de despărțăminte numai 10 au putut raportă despre 
astfel de cursuri ţinute pe teritoriul lor. Luând nu- 
mărul despărțămintelor, disproporţia nu pare atât de 
mare. Ea devine însă înspăimântătoare, dacă privim 
numărul comunelor în cari s'au ţinut cursuri pentru 
analfabeți, căci în 4 din cele 10 despărțăminte s'au 
ţinut cursuri numai în câte 1 comună, în alte З т 
câte 2, în 2 câte 3 Я în unul în 5 comune. În număr 
total deci 20 de sate româneşti din 2981 au avut în 
iarna trecută cursuri pentru analfabeți сагі au dat re- 
zultate sigure. La aceste cursuri, vreo 300 de anal- 
fabeţi au învăţat а сей si a scrie, un număr dispa- 
rent în comparaţie cu mulțimea cea mare a sătenilor 
noștri neşștiutori de carte. 

În astfel de împrejurări, bravii preoţi şi învăţători 
cari sau străduit să răspândească știința de carte 
printre ţăranii în mijlocul cărora trăesc, şi-au câştigat 
dreptul la un titlu de recunoştinţă deosebită. Numele 
lor merită să fie deci pomenite cât de des ca ale 
unor oameni vrednici de a servi altora drept pildă. 
Îi înşirăm aici, alăturându-le şi numărul analfabeţilor 
pe câţi i-au învăţat а сей şi a scrie: 

Preotul Ambrosiu Plăian (Hăşdate, desp. Gherla) 
40; Alexandru Macarie (Vidrasău, despărţ. Diciosân- 
mărtin) 34; înv. Procopiu Simion (Feni, desp. Ciacova) 
26; preot. loan Murăşan (Lona, desp. Gherla) 25; preot. 
Traian Petrişor (Guşteriţa, desp. Sibiiu) 17; înv. loan 
Gruescu (Ciacova, desp. Ciacova) 11; inv. loan Со- 
părdean (Jacul-sup.), Filip Pârvu (Măricaşul-ung.), 
loachim Pop (Feneşuli-săs.) câteşi trei în desp. Cluj, 
împreună 31; înv. Grigorie Roman (Leschia, despărţ. 
Lăpușul-ung.) 8; Ales. Sichişorean (Valchid, despărţ. 
Ibaştalău) 7; înv. Ştefan Bărbos (Costeni, desp. Lă- 
pușul-ung.) 4; înv. leronim Puia şi Mateiu Scorobeţi 
(Mercurea) 10; Alex. Circa (Ogra), Grigorie Nistor şi 
Gheorghe Sabău (Вог1а5), desp. Diciosânmărtin (пи- 
mărul necunoscut); învățătorii (numele пи ni-se spune) 
din Lechinţa-de-Murăş, Murăş-Ludoș, Căpuşul-de- 
Câmpie, Iclănzel şi Murás-Dates (76 analfabeți); inv. 
Titu Popovici (Tohanul-vechiu, desp. Zărneşti), rezul- 
tatul necunoscut. 

Încercări s'au mai făcut şi în alte câteva comune, 
dar cu rezultat puţin sau nesigur, sau fără rezultat. 
Unele despărțăminte amintesc și cauzele neizbutirii, 
destul de interesante, fiindcă vedem că sunt învino- 
уан când preoţii şi învățătorii, când țăranii înşişi: 
„таи fost ascuitători“; „preoţii şi învățătorii, deşi au 
fost rugaţi în scris, n'au ţinut nici un curs“, încât două 
premii disponibile nu s'au putut împărţi; „ţăranii п’аи 
putut fi adunaţi“; „cursuri de апаНабей nu s'au ţinut 
deşi cursurile din 1908/9 au dovedit că ţăranii le ur- 


mează cu interes şi cu rezultat mulțămitor. Fruntaşii 
satelor n'au fost dispuşi, cu toate aceste, să le con- 
tinue“; „nu S'au prezentat oamenii“, întrun loc „fiind 
ameninţaţi de primărie“. 

Cele mai multe despărțăminte însă dau numai la- 
conicul şi stereotipul răspuns: „Cursuri de analfabeți 
nu s'au ţinut“. 

Nu voim să cercetăm acum cari sunt adevărații vi- 
novați: fruntașii satelor sau ţăranii. Constatăm numai 
că în unele locuri cursurile au dat rezultate pozitive. 
Aceasta pare a dovedi că, unde este râvnă și price- 
pere, se poate izbuti. 

Nu mai încape însă nici o îndoială са aceste cursuri 
sunt de-o importanță extremă pentru noi. Începutul 
oricărui progres al nostru se poate афер numai dela 
ridicarea nivelului cultura! al poporului. Câtă vreme 
уот aveă mulţimea cea mare de analfabeți, nu putem 
aveă altă însemnătate decât a massei brute, exploa- 
tată de toţi aduşii de vânt. Țăranii noştri neștiutori 
de carte, neştiutori de data nașterii lor chiar, sunt în 
faţa străinilor, în faţa lumii culte intregi, pentru noi 
cărturarii şi în prima linie pentru bisericile noastre o 
necontenită şi strașnică acuză, de care trebuie să ne 
rusinám adânc. Răspândirea ştiinţei de carte la по! 
este deci una dintre cele mai fundamentale probleme 
de меда ale poporului nostru. Asociaţia va îndeplini 
cea mai măreaţă operă a ei, dacă, solicitând din nou 
sprijinul bisericilor noastre, va şti să facă din despăr- 
țămintele ei adevărate şcoli ale poporului nostru 
neştiutor de carte. за 

Dintr'un carnet de drum. — Мое ди го călă- 
torie prin Munţii-Apuseni. — Prin Abrud-sat, aproape 
de tot românesc, ajungem în cetatea Abrudului. Dacă 
satele ardeleneşti şi "п deosebi cele românești oferă 
nu arareori privelişti de un mare farmec pitoresc, 
oraşele Ardealului — cu excepţia unora — sunt lipsite 
aproape cu desăvârșire de frumusețe. Se simte că 
aceste orașe, aşa cum sunt ele astăzi, п’аи răsărit 
din concentrarea firească a celor mai de seamă ele- 
mente culturale dintr'un ţinut întreg; де: aceea ele nici 
nu se pot mândri cu un caracter, care 54 Не, sub 
toate raporturile, o expresie mai înaltă a unei culturi 
specifice şi originale. Ele sunt o îngrămădire mai 
mult sau mai puţin artificială de oficii, de prăvălii, 
de şcoli, de cazărmi, de biserici şi de hotele (foarte 
primitive). 

Dar, dintre toate oraşele ardeleneșşti ре care le-am 
văzut, Abrudul mi s'a părut cel mai sărac sub ra- 
portul estetic. Să ierte vrednicii Români din Abrud 
pe un călător care-și notează aici impresiile de drum 
cu toată sinceritatea si fără gândul de-a jigni pa- 
triotismul lor. Ei sunt, de sigur, cei mai puţin vino- 
чај de această lipsă de frumuseţe a orașului lor. 

Piaţa, altfel destul de largă, cu uritele ei clădiri 
de biserică, dă călătorului care intră иигапза sensaţii 
neplăcute, aproape chinuitoare. Un turn cu o ciudată 
cupolă roșie е ce am văzut mai fără de gust ca ar- 
hitectură. O biserică nu cu mult mai frumoasă stă 
în mijlocul ре. Un mare hote! „Detunata“ își afi- 
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зсага firma la un colţ, o clădire fără de пісі о fru- 
museţe. Moda, croiala, atitudinile caracteristice ale 
capitalei ţării le întâlneşti însă şi printre oaspeții 
acestui hotel. O bucurie te cuprinde când ceteşti, în 
sfârşit pe o mare firmă numele băncii „Auraria“, în 
fruntea рей. Alunecând peste clădirile orăşelului, 
privirile se opresc pe un şir de dealuri pustii care-l 
înconjoară. 

Рип urite strade strâmte ajungi în Abrud-sat. Satul, 
asa nepretenţios cum este, are mai mult farmec decât 
trufaşa cetate care ar vrea să fie ceeace nu poate. 

În partea cealaltă a pieţei sosești in curând la mar- 
ginea orăşelului, се are aici totuș o înfăţişare mai 
simpatică, cu râul care curge alăturea de drumul prăfos, 
cu dealurile ce se ridică dincolo. 

Biserica noastră cu exteriorul ei simplu, bătrânesc, 
e frumos zugrăvită pe dinăuntru. Sub paza ei, pe o 
coastă de deal, e cimiterul cu multe cruci umile de 
lemn și câteva morminte îngrădite cu zăbrele și îm- 
podobite cu monumente de piatră. Сака уіеаја де om 
îngropată în acest colț de pământ! Oare dorm 51 aici, 
sub lespezile grele, subiecte de drame pasionante 
sau de duioase și mișcătoare romane? Ce întrebare! 
Pe două dintre crucile de piatră sunt săpate cuvintele 
din urmă ale celor ce dorm, la umbra lor, somnul cel 
de veci. Îmi pare rău că nu mi le-am notat. Sunt 
două femei care odihnesc acolo: una întrebă de ce 
trebuie să moară când e aşa de dulce vieaţa, cealaltă 
se tânguiă că traiul pământesc e numai chin. 

O podoabă a oraşului întreg e şcoala românească 
de fetițe, clădită de reuniunea femeilor. Frumoasă, 
albă, curată şi bine întocmită, ea face cea mai senină 
impresie în cetatea asta sinistră şi mohorită. Mohorită 
oare de amintirea cruntă a groaznicului vifor care a 
trecut odinioară peste stradele ei? 

Icoana unei grădini imi răsare vie în memorie: in 
dosul unei case bogate, o grâdină împodobită cu bu- 
сай din stâlpii de piatră ai Detunatei, din stânca 
„Dealului melcilor“, din piatra văroasă a cataractului 
dela Vidra, o mică colecţie din curiozităţile Munților- 
Apuseni, apoi cu filigorii şi aleie umbroase; casă şi 
grădină erau pustii, dar cine ar înviă vieaţa lor dispă- 
rută, ar vedeă poate desfășurându-se înaintea ochilor 
săi un interesant roman din ујеаја micilor noastre 
centre culturale. 

Seara, la birtul simplu, ascult povestirea plină de 
farmec a unui adevărat fiu al Munţilor cu tipul lan- 
cului despre frumuseţile tainice ale acestui minunat 
colț де {ага pe care îl cunoaşte atât de bine și il iu- 
beste atât de mult. Această iubire, această intimitate 
sufletească cu natura pe care o descrie, lăsându-i 
farmecul mistic cu care-o însufleţeşte fantazia popo- 
rului, este ceeace dă povestirii lui nota artistică. Are 
o strălucire umedă în ochii visători când povesteşte. 
Povestirea celorlalţi sună, pe lângă a lui, ca cetirea 
unui act sec de cancelarie. Mă despart de el cu multă 
părere de rău că nu pot să-l ascult mai mult. 

Ne luăm rămas bun dela buna şi primitoarea 
noastră gazdă şi dela mica gospodină, o fetiță де 


vreo nouă ani, care, în lipsa mamei a știut să îngri- 
jească asa de bine de casa cea grea cu oaspeţi. Cât 
e de drăgălaşă cu ochii ei mari negri, cari privesc 
atât de cuminte şi de serios cum se şi cuvine când 
porţi aşa mare răspundere. Unde mai are ea acum 
vreme de jocuri copilărești? Рариза — spuneă foarte 
serios — a îngropat-o în grădină, căci murise, săr- 
mana, — de bătrâneţe. (B.) 
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